1980年代成立的英国厂牌4AD,堪称是那个独立音乐唱片公司百花齐放的年代之中,最具独特风格、最具代表性、至今也仍成绩辉煌的一个厂牌;众人所熟知的「4AD之声」,梦幻飘渺的氛围至今听来仍震撼人心,也影响了无数后世dreampop乐团。

而提到「4AD之声」,便不能不提到1982年进入4AD、为这种如梦似幻、却又个性十足的天籁美声奠定基础的CocteauTwins (孪生卡度、或译极地双子星)这三个来自苏格兰的音乐人,创造出一种游走天堂与地狱、兼具阒黯深渊与闪烁光辉的声音,让人徘徊在意识边缘、坠入最迷离混沌的梦境。谈CocteauTwins前,先回顾一下4AD的历史。

生于英国北安普敦郡的IvoWattsRussell,因热爱音乐,年轻时便在很多唱片店打工,后来进了英国着名的独立唱片公司BeggarsBanquet位于伦敦Hogarth路的连锁唱片店工作,结识了店长PeterKent。他们两人常听到一些BeggarsBanquet的试听带,有些作品虽优异但却未通过审查、无法发行,使Ivo觉得非常可惜,在1980年决定成立一家名为Axis的唱片公司,还向BeggarsBanquet借了2,000英镑来做这件事。后来唱片公司因为和另一家公司同名,Ivo把公司名称改为4AD,并在二月发行了Bauhaus、TheThe、ModernEnglish这三个歌德、叛克摇滚乐风乐团的共四张单曲唱片。这些唱片大获成功,奠定了4AD的基础,但Ivo与Peter两人的音乐品味也逐渐分歧,导致1981年,PeterKent离开,自创Situation2公司,而4AD则留给Ivo独力经营。此时,Ivo决定改变作风,专注培植一些风格独特的乐队,以树立公司独特的音乐形象。此时,来自苏格兰的3人组合CocteauTwins出现了。

游走阒暗与光明之间的梦境女神——孪生卡度CocteauTwi

1979年, 苏格兰Grangemouth的吉他手RobinGuthrie贝司手WillHeggie想组一个乐团,他们在迪斯可舞厅遇到了正在跳舞的ElizabethFraser,便加入她成为女主唱。1982年,他们在4AD旗下发表了首张处女专辑《Garlands》,但这张狂野、高亢、强势的后叛克专辑,和后来的天籁仙乐却是迥然不同,不过因个性独具,受到有地下音乐界教父之称的JohnPeel的赏识,同时在英国独立音乐界引起了一阵风潮,成为当年销售最佳的独立专辑。

游走阒暗与光明之间的梦境女神——孪生卡度CocteauTwi

1983年,推出”PeppermintPig”单曲后,WillHeggie离开了乐队,另组Lowlife。1984年,她们参与IvoWattsRussell自组的ThisMortalCoil 音乐的製作时,认识了贝斯手SimonRaymonde,也就此奠定CocteauTwins日后那迷离缥缈,迷乱沉重的伤感氛围、低调复古的音乐路线,在1983年推出的专辑《HeadOverHeels》,至今仍被誉为经典。

在《HeadoverHeels》中,主要创作者RobinGuthrie运用大量吉他噪音、延迟、回声、变形、电琴弓以及机械鼓等,营造出阴冷颓唐的旋律,同时也在摇滚乐中首创引入管弦乐,创造出了梦幻一般的奇异音乐。细緻美丽中夹杂着伤感迷朦的气氛,又流露出强烈的浪漫气息。ElizabethFraser更是从此开始发挥她得天独厚的嗓音,在模糊混沌、让人摸不着边际的吐字歌词中,呈现独特的人声氛围,结合了变幻莫测的激情与婉转的天籁美声,蕴含丰富多样的层次,游走在光明与黑暗之间。这张作品成功夺得了英国独立专辑榜的第一名,同年的EP作品《SunburstAndSnowblind》同样也荣登EP榜冠军宝座。

游走阒暗与光明之间的梦境女神——孪生卡度CocteauTwi

1984年的《Treasure》,则是CocteauTwins又一惊世骇俗之作;强烈的巴洛克风格、华丽繁複的编曲、鲜明的对比性音乐元素运用,奠定他们的新古典主义,以及如仙境般迷离朦胧的音效;在这张专辑中的Fraser咬字更是益发模糊不清,几乎完全无法辨认字词;她曾在访问中对乐迷说,不要在乎她唱了什幺歌词,只要听音乐就好;这表示她有意把她的声音当成乐器的一种,发掘出自己声音的种种可能,同时以假声与真声演唱两个不同的声部,展现低音的词性和高音的缥缈虚无,这使得《Treasure》被多家媒体评为年度最佳专辑,Fraser也戴上了年度最佳女歌手的桂冠。,同年,4AD也签下了澳洲的双人组合DeadCanDance,加上Ivo自组TheMortalCoil乐队,奠定了「4AD之声」低调梦幻、唯美飘渺的新古典派风格。

游走阒暗与光明之间的梦境女神——孪生卡度CocteauTwi

1986年,CocteauTwins在4AD的旗下推出了《Victorialand》,尝试以配器为重的Ambient环境音乐,强调整体气氛的营造,可能是他们最为低调静谧的一张作品;同年也和极简主义钢琴大师HardoloBudd合作了一张如BrianEno 氛围音乐的《TheMoonAndTheMelodies》,两者都是对AmbientSound的实验,他们将鼓点调轻,以大量的延迟、回馈等效果,让每个音符更显意蕴悠长,Fraser几乎完全以高音演唱,彷如飘忽在云端的天籁。她完全捨弃传统的歌唱方式,纯粹沉迷在声音的可能性中,歌词仍是精神分裂般不知所云的自创语言,是一种让人灵魂抽离身体、几乎要窒息且惊心动魄的美。

游走阒暗与光明之间的梦境女神——孪生卡度CocteauTwi

接下来的《BlueBellKnoll》(1988)、《HeavenOrLasVegas》(1990),则是走向舞曲、较为活泼的作品,阴郁的气氛散去许多,虽然依然迷幻梦幻,但明亮的吉他、优美欢快的旋律却令听者雀跃,Fraser的声线也变得柔软亲和,被誉为是后世DreamPop音乐的典範之作。此时,CocteauTwins已是在国际间享有极高知名度的大团,并与主流大厂Capitol唱片公司签订了在美国的发行合约。

游走阒暗与光明之间的梦境女神——孪生卡度CocteauTwi

1991年,CocteauTwins与4AD公司的合约结束,转投Fontana唱片公司,并于93年发行了《FourCalendarCafé》。更乐于拥抱主流的他们,在这张专辑中展现出的迷幻元素已不复以往强烈,展现出更容易理解的歌词,以及较为真实的感受,流行感更为强烈;Fraser也不再是那飘忽渺茫的黑暗仙子,而比较像是古灵精怪的林间仙女,而这张专辑也的确为他们带来了更多的歌迷。最为亚洲歌迷熟知的便是歌手王菲1994年的《胡思乱想》专辑里,便翻唱了《Four-CalenderCafe》中的两曲,分别是《胡思乱想》(原曲”Bluebeard”),《知己知彼》(原曲”KnowWhoYouAreAtEveryAge”)。96年的《MilkAndKisses》更是如专辑名称,交织着甜美的漩涡。这种改变让许多早期乐迷不习惯,但却也有不少歌迷对此十分拥护;然而随着不断而来的争议,在1997年筹备第九张专辑的製作过程中,随着Frazer和Guthrie分手(两人育有一女,但未曾结婚),CocteauTwins黯然宣布解散。

对独立摇滚乐来说,4AD的存在,至今仍极为独特,而CocteauTwins更是其中最具代表性、甚至接近奇蹟的一个乐团;这个不爱宣传、在舞台上也曾因羞怯而表现失常、对媒体极度低调的乐团,许多作品都不是以乐团的方式创作、而是分开录製的,但他们那独特的融合中世纪、古典、歌德、巴洛克、前卫,展现出一种截然有别于传统男性阳刚气质主导的摇滚乐,充满阴性气氛、勾魂摄魄、绚烂狂野的美,透过ElizabethFraser的女性嗓音展现一种特立独行的魄力,在光明与黑暗之间穿梭游移,独一无二的音乐乌托邦,也影响了无数后人。当然,这些和4AD始终坚持不干涉艺人音乐创作自由与艺术风格、出片计画,以及致力追求从音乐到包装艺术的精緻唯美,并慎选发行公司、避免遭大公司兼併和商业侵蚀的作法,都息息相关,这些都构成了独特而又引人注目的4AD音乐美学,也成为另类音乐标竿性的伦理精神。

从暴戾嘶吼的黯黑星球,转变到轻快朦胧的甜蜜,CocteauTwins为摇滚乐注入了更多不只是男性的可能,带聆听者游走在地狱与天国之间,闪耀着永远无可取代的光芒。